
«Conoscendolo, Biagio, credo che 
avrebbe detto che non è della sua 
santità, ma della povertà diffusa che 
la Chiesa e lo Stato devono 
preoccuparsi e occuparsi». Non ha 
dubbi don Luigi Ciotti, l’instancabile 
animatore di Libera, ricordando il 
missionario laico morto due giorni 
fa.

Qual è il messaggio che Biagio 
Conte lascia alla Chiesa e alla 
società?
«Non parlerei di messaggio, ma di 
responsabilità, cioè di etica. Biagio 
non ha predicato il Vangelo: lo ha 
vissuto, lo ha incarnato. Con i fatti e 
non solo con i discorsi, ci ha 
insegnato che la parola evangelica è 
scomoda, a volte urticante, perché ci 
parla di un Dio da accogliere, prima 
che da cercare. Un Dio che si 
manifesta nelle persone fragili, 
povere, ferite nell’anima e anche nel 
corpo. Persone che, prima che 
“aiuti”, cercano fratelli capaci di 
mettersi nei loro panni. Questa è la 
responsabilità che ci lascia Biagio: di 
diventare più umani, più 
accoglienti».

Oggi tutti, soprattutto i politici, 
corrono al suo capezzale, ma 
quanto ha sofferto fratello Biagio 
per le indifferenze e i silenzi della 
politica?
«La biografia di Biagio testimonia di 
un costante impegno per richiamare 
la politica alle sue responsabilità. 
Che non sono solo di aiutare e 
sostenere il singolo progetto, ma di 
realizzare politiche sociali che 
riducano e se possibile eliminino le 
ingiustizie, le disuguaglianze, le 
povertà. Per Biagio il regno dei cieli 
comporta la responsabilità di 
costruire giustizia su questa terra e 
in tal senso chiedeva alla politica di 
tornare alla sua funzione originaria 
di costruttrice e promotrice del bene 
comune».

Fratello Biagio faceva spesso 
scioperi della fame per chiedere più 
attenzione ai poveri. Quale 
attenzione manca verso gli ultimi?
«Una delle inaccettabili 
contraddizioni di questo tempo, e di 
questo Paese in particolare, è la 
sproporzione tra solidarietà e 
giustizia. La solidarietà troppo a 
lungo ha coperto e solo in parte 
colmato il vuoto dei diritti, la deriva 
individualista di un modello 
economico di cui la politica è stata e 

in gran parte continua a essere 
zelante maggiordomo, modello che 
ha degradato i diritti a privilegi, a 
beni di mercato. Ha detto Papa 
Francesco: “È urgente trovare nuove 
strade che vadano oltre 
l’impostazione di quelle politiche 
sociali concepite come una politica 
verso i poveri, ma mai con i poveri e 
dei poveri”. E ha aggiunto: “Davanti 
ai poveri non si fa retorica, ma ci si 
rimbocca le maniche e si mette in 
pratica la fede attraverso il 
coinvolgimento diretto, non 
delegabile a nessuno”. Sono parole 
che si sposano benissimo all’opera e 
alla vita di Biagio. Lui non diceva di 
avere dei prossimi da aiutare, ma di 
sentirsi chiamato a diventare 
prossimo degli altri, come esorta 
sempre Papa Francesco nella 
“Fratelli tutti”».

L’ultima volta che l’ha incontrato 
cosa le disse?
«Fu qualche mese fa davanti alla 
cattedrale di Palermo, Biagio stava 
facendo uno dei suoi scioperi della 
fame. Fu come sempre gentile, 
visibilmente felice di vedermi per poi 

rivolgermi parole amare e anche 
indignate sull’indifferenza diffusa e 
la necessità anche di azioni eclatanti 
per risvegliare le troppe coscienze 
addormentate o addomesticate».

Un ricordo di qualcosa che avete 
vissuto insieme?
«Ricordo un incontro molto intenso 
a Marsala, nei primissimi giorni di 
gennaio del 2012, durante un 
convegno diocesano che aveva come 
tema gli “Ultimi”, e poi la messa che il 
15 settembre 2014 – ventunesimo 
anniversario dell’uccisione di don 
Pino Puglisi – ho celebrato in un 
cortile all’interno della “Missione 
Speranza e Carità”, nel periodo in cui 
Biagio denunciava le difficoltà anche 
economiche nel portare avanti la sua 
opera».

Era un laico, quanto sono 
importanti i laici nella Chiesa?
«Innanzitutto occorre chiarire un 
equivoco: perlopiù con la parola 
laico le persone intendono non 
credente, invece laico significa non 
facente parte dell’organizzazione 
ecclesiale ma non per questo privo di 
fede nel vangelo, nella parola di 
Cristo. Da sempre i laici hanno avuto 
un ruolo importante nella storia 
della Chiesa, vuoi perché hanno 
sostenuto col loro impegno 
l’organizzazione, vuoi perché la 
possibilità di agire fuori dai ranghi e 
dalle gerarchie ha permesso loro in 
certi casi di cogliere limiti e
rigidità dell’organizzazione stessa. È 
stato anche il caso di Biagio, ed è 
molto bello che l’arcivescovo 
Lorefice, che l’ha sostenuto, abbia 
riconosciuto il debito nei suoi 
riguardi di Palermo, città che Biagio 
amava e perciò sognava cristiana nel 
segno dell’essenzialità, della 
giustizia, dell’attenzione agli ultimi».

Molti, nella Chiesa e fuori, 
parlano già di santità per fratello 
Biagio. Lui cosa direbbe?
«Conoscendolo, credo che avrebbe 
detto che non è della sua santità, ma 
della povertà diffusa che la Chiesa e 
lo Stato devono preoccuparsi e 
occuparsi. Anche perché solo una 
Chiesa povera per i poveri è degna 
dell’appellativo di santa. Biagio è 
stato un lottatore per la vita, una 
persona che non ha vissuto per sé, 
ma per gli altri. Consapevole che il 
bene non è mai passivo o neutrale, 
che ogni vero bene è figlio del 
costruire giustizia».

Fin dalla mattina presto la gente si 
è ritrovata dietro ai cancelli della 
missione di Biagio Conte in via De-
collati. Al secondo giorno di came-
ra ardente per l’ultimo saluto al 
missionario  laico  morto  giovedì  
mattina, l’affluenza è stata costan-
te con centinaia e centinaia di per-
sone fino alle sette di sera. La chie-
sa era sempre piena con un ricam-
bio  continuo  di  fedeli.  Il  primo  
giorno, in sole due ore, sono arriva-
te 1.500 persone. 

Ieri, la preghiera alla camera ar-
dente, è stata animata da don Pino 
Vitrano e dalle sorelle della missio-
ne femminile. Il sacerdote, al fian-
co di Conte per trentatré anni, ha 
preso più volte la parola sull’alta-
re per raccontare pezzi della vita 
dell’amico e  per  rendere  vivo  il  
suo messaggio ogni volta che nuo-
ve persone si avvicinavano alla sal-
ma. «Forse Dio ha preso prima lui 
di me perché era più pronto — dice 
don Pino — Forse io non lo sono an-
cora. Cosa aspettiamo a cambiare 
vita? A vivere una vita diversa co-
me Biagio sempre invitava a fare? 

Biagio come Giovanni Battista era 
per tanti un folle, uno fuori di te-
sta perché era schietto, diceva le 
cose come stanno. E poteva fare 
paura. A volte scherzando diceva: 
“A lui hanno tagliato la testa, a me 
taglieranno  la  lingua”».  Vicino  
all’altare sono rimasti anche ieri 
per tutto il tempo le persone a lui 
più  vicine:  il  medico-volontario  
Francesco Russo, il biologo Anto-
nio Fulco e tanti volontari e ospiti 
storici  della  Missione.  All’ora  di  
pranzo è arrivato l’ex premier Giu-
seppe Conte, a Palermo come testi-
mone per il processo Open Arms. 
Si è avvicinato all’altare ed è rima-
sto a lungo, accanto a lui in quel 
momento c’era Paul Yaw, l’idrauli-

co ghanese ospite della missione 
da oltre dieci anni, per cui Biagio 
Conte nel 2019 ha fatto un lungo 
sciopero della fame in piazza Ani-
ta Garibaldi a Brancaccio. Yaw ha 
cominciato a piangere e a gridare 
disperato  rivolgendosi  a  fratello  
Biagio. «Biagio, Biagio, dove sei? — 
gridava  fra  le  lacrime  —  Perché  
non sei qui con me Biagio?». Con-
te l’ha osservato in silenzio per ab-
bracciarlo poi all’uscita della chie-
sa. In un orecchio, provando a non 
farsi sentire dai giornalisti  a  cui 
non ha voluto rilasciare alcuna di-
chiarazione  gli  ha  sussurrato:  
«Non piangere, Biagio è già con il 
Signore,  non  preoccuparti».  Ma  
Yaw, dal leader dei 5 Stelle, non 

cercava consolazione. Ha parlato 
a Conte del suo permesso di sog-
giorno, della sua paura di essere 
espulso dall’Italia. Questa volta ve-
ramente, visto che Biagio non c’è 
più. «Non preoccuparti», ha ribadi-
to Conte. A quel punto si sono avvi-
cinati altri ospiti della missione e 
gente del quartiere dei via Decolla-
ti  che  l’hanno ringraziato  per  il  
reddito di cittadinanza. «Ti chia-
mi come il nostro Biagio e fai del 
bene anche tu, grazie». 

Giovanna  è  arrivata  in  chiesa  
con un letto  di  rose  per  Biagio:  
«Per lui questo e altro. Si merita 
tutto per il bene che ha fatto a tut-
ti noi». Tutti i  sacerdoti che ieri 
hanno fatto visita a Conte, su invi-
to di don Pino, si sono fermati in 
chiesa per le confessioni. «Biagio 
era un uomo — dice il sacerdote — 
non portava la croce in giro per fa-
re spettacolo, ma perché ognuno 
potesse trovare salvezza,  una ri-
conciliazione, un cambiamento di 
mentalità». Verso il bene e la spe-
ranza che lo lega al popolo degli ul-
timi che lo piange. — c.b.

Cronaca Cronaca

Sente il peso del compito che lo at-
tende, ma anche la forza per anda-
re avanti. Sente il dolore della per-
dita, allo stesso tempo però ha la 
certezza che «il suo Biagio e Dio lo 
guideranno». L’eredità della mis-
sione Speranza e carità adesso è 
nelle mani di don Pino Vitrano. 
Che di certo non sarà lasciato da 
solo, come non sono mai stati soli 
in questi tre decenni lui e fratello 
Biagio. «Mi sorregge lo Spirito San-
to», dice il sacerdote che ha scelto 
di stare accanto a fratello Biagio 
dal 1992. La missione Speranza e 
carità che giuridicamente è una 
onlus resta comunque una creatu-
ra  fragile  che  va  riorganizzata.  
Tante figure storiche che ricopri-
vano ruoli fondamentali sono an-
date via nell’anno nero della pan-
demia.  In  quel  settembre  del  
2020 quando le sedi della missio-
ne  sono  diventate  zona  rossa  e  
tanti  non  ce  l’hanno  fatta.  Ora  
non c’è più Conte che con il suo ca-
risma e la sua forza lottava, chie-
deva e prima o poi otteneva quel-
lo che serviva per andare avanti.

Le strutture del missionario lai-
co, dieci in tutta la Sicilia con un 
totale di seicento ospiti, sono dei 
microcosmi  dove  all’interno  c’è  
tutto.  Sicuramente  una  mensa,  
una chiesa, spazi per lavorare e 
dormire. E anche una grande cro-
ce di legno che Conte ha voluto in 
tutti i luoghi di accoglienza. A Pa-
lermo sono quattro: via Decollati, 
la più grande il cui responsabile 
era lo stesso missionario laico, via 
Archirafi,  via Garibaldi dedicata 
alle donne e villa Florio-Pignatel-
li, la più recente donata dalla Cu-
ria di Palermo con una distesa di 
terreni per coltivare ortaggi. Fuo-
ri dal capoluogo, invece, ci sono 
altre comunità più piccole, ciascu-
na con un responsabile, anche se 
don Pino tiene sempre le redini di 
tutto organizzando frequenti visi-
te in tutte le comunità. Gli spazi 
delle missioni, eccetto le tre stori-
che sedi di Palermo ottenute do-
po le  occupazioni e le battaglie 
del missionario laico, sono arriva-
ti da donazioni anche di privati. 
Come quella di Gagliano Castel-
ferrato, in provincia di Enna, do-
nata dalla famiglia di un ragazzo 
vittima della droga, quella di Fina-
le di Pollina o quella di Scopello. 

Là ci sono gli uliveti, tanto cari a 
fratello Biagio: si produce l’olio e 
si accolgono le persone che cerca-
no di affrancarsi dalla dipenden-
za dall’alcol. Ci sono anche tanti 
animali, quelli che nessuno vuole 
più:  asini,  pecore,  cani  e  gatti.  
Sempre  nel  Trapanese  c’è  una  
missione a Monte Inici nella zona 
di Castellamare del Golfo. L’ulti-
ma in ordine di tempo. È dedicata 
ai singoli e alle coppie alla ricerca 
di un percorso spirituale, la stessa 
cosa che si fa a Godrano ma più ri-
volta ai ritiri dei gruppi, come agli 
scout per esempio. Conte ha volu-
to anche lì un uliveto. Dalla sede 
dei terreni di Tagliavia, nel Corleo-
nese, messa a disposizione dalla 
Curia di Monreale, parte la filiera 
del pane che serve tutte le sedi 
della missione. Si coltiva il grano 
che finisce nei silos di via Decolla-
ti, dove ci sono anche i mulini e il 
forno. 

Un progetto che ha voluto forte-
mente il  missionario laico a cui  
adesso lavora un gruppo di fratel-

li accolti alla missione. Perché, se-
condo l’insegnamento di fratello 
Biagio, chi riceve dà a sua volta. 
Così chi è accolto e supporto dalla 
missione, in qualche modo ricam-
bia mettendo il suo mestiere e il 
suo tempo a servizio di ciò che ser-
ve oppure imparando da zero a fa-
re qualcosa di utile per la colletti-
vità. 

In via Decollati, per esempio, ci 
sono persone inquadrate in cuci-
na, in falegnameria, nel magazzi-
no per la distribuzione degli ali-
menti. In questi giorni i muratori 
e i falegnami della missione stan-
no lavorando senza sosta alla tom-
ba  di  Conte  che  sarà  realizzata  
all’interno della chiesa di via De-
collati, subito dopo l’ingresso sul-
la destra e alla bara che conterrà il 
suo  corpo.  Il  legno  utilizzato  è  
quello delle traversine dei binari 
delle ferrovie come ha deciso la 
missione per ricordare l’inizio del 
suo impegno per gli ultimi avvia-
to  sotto  i  portici  della  stazione  
centrale negli anni Novanta. 

L’omaggio

Migliaia alla camera ardente
c’è pure l’ex premier Conte
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il racconto

L’eredità della Missione
raccolta da don Pino

nel solco della continuità

L’ultima volta l’ho 
visto qualche mese fa 

durante una sua 
protesta. Era 

indignato dal fatto 
che fossero necessarie 

azioni così eclatanti

L’intervista 

Don Luigi Ciotti
“Biagio viveva il Vangelo
Ci invita a essere umani”

1500
Sono le persone 
che si sono 
recate in visita 
alla salma di 
Biagio Conte 
solo nelle prime 
due ore di 
apertura della 
camera ardente 
nella chiesa
della missione 
Speranza e 
carità. 
L’omaggio 
andrà avanti 
sino a lunedì alle 
19 quando la 
camera ardente 
verrà chiusa

I funerali
Le esequie di 
Biagio Conte 
sono in 
programma 
martedì alle 
10,30 in 
cattedrale a 
Palermo. Ad 
officiare il rito 
funebre sarà 
l’arcivescovo di 
Palermo 
Corrado 
Lorefice 
insieme a molti 
altri sacerdoti in 
arrivo da ogni 
parte della 
Sicilia.

La sepoltura
La salma di 
Biagio Conte 
sarà seppellita 
all’interno della 
chiesa che si 
trova nella 
missione 
Speranza e 
carità di via 
Decollati. 
Alcuni operi 
sono al lavoro 
per ricavare 
una cripta dove 
seppellire la 
bara.

La bara
La cassa che 
ospiterà le 
spoglie di 
Biagio Conte 
sarà realizzata 
con il legno 
delle traversine 
dei binari della 
stazione di 
Palermo 

sacerdote
Don luigi 
ciotti
di libera 

L’addio
Biagio Conte
1963-2023 kLa tomba

Nella foto di Igor Petyx i lavori all’interno della 
chiesa della missione Speranza e carità per 
allestire la cripta dove sarà sepolto Biagio Conte 

k I volontari
Protezione civile e volontari sono impegnati 
da ieri a smistare il flusso di visitatori alla camera 
ardente di Biagio Conte in via Decollati 

Le strutture 
che facevano capo
al missionario laico
sono dieci in Sicilia
e ospitano in totale 

600 persone
Don Vitrano: “Dio e 

Biagio mi guideranno” 

Binomio
Don Pino 
Vitrano
veglia la salma
di Biagio Conte 
con il quale
ha collaborato
per oltre 
trent’anni

di Claudia Brunetto

Le tappe

kCon il fratello del beato Puglisi
Un incontro tra Biagio Conte e Francesco 
Puglisi (a destra), fratello di del beato Pino 
in un incontro alla cattedrale di Palermo

kAl duomo di Milano
Biagio Conte nel suo peregrinare con la croce
è arrivato anche a Milano. Nella foto in piazza 
con alle spalle il duomo del capoluogo lombardo

di Salvo Palazzolo

f

g

k In preghiera
Giuseppe Conte fotografato ieri 
da Mike Palazzotto nella chiesa 
della missione Speranza e carità
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