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Don Luigi Ciotti
Il prete di chi cerca il riscatto

“A Torino trovai la mia strada
un clochard mi cambiolavita”

Il fondatore di Libera, Lila ¢ Gruppo Abcle si racconta nella sua casa
“Droghe, mafia, schiavitu: aiutare le persone a risorgere ¢ una gioia”

Nono appuntamento con il «Bosco dei Saggi»,
laserie dedicata araccontare- attraverso lelo-
ro parole - i grandi personaggi della nostra
terra. Questavolta tocca a don Luigi Ciotti

uigi, parlami delle donne: «Vieni con

me». Si apre lo studio nella sua casa di

Torino: due poltrone, una scrivania, e

tutto il suo mondo dentro, appeso alle

pareti. Le bandiere della Pace, le manifestazioni

contro la mafia, le foto con Papa Francesco. «Lo

vedi quel quadro? Viene da Lampedusa». Una

madonna con in braccio il bambino. Ma a diffe-

renzadiFilippo Lippi, Raffaello, Leonardo, addi-

rittura del ribelle Caravaggio, in

- questa madonna blu su fondo az-

zurroilvolto delbambino nonsive-

de, ¢ girato verso la madre che lo

stringe a sé. «Guarda che cosa suc-

cede. Illuminando il quadro con

questa pila, sullo sfondo si scorgo-

noleondedel mare. Nel 2013, quando naufraga-

rono 368 migranti davanti alla spiaggia di Lam-

pedusa, i sommozzatori ci raccontarono che il

compito pit difficile e angosciante era quello di

riuscire aseparare, sul fondale, icorpideibambi-

nidaquelli delle madri chelistringevano nell'ul-
timo, estremo, gestodiprotezione».

Don Luigi Ciotti, 78 anni, fondatore del Grup-
poAbele, della Lila e diLibera, ha incontrato pri-
ma la strada e poilavocazione. «Mio padre lavo-
ravaneicantieri. Quando avevo 5 annisiamo par-
titi da Pieve di Cadore per venire in Piemonte a
costruire, prima ad Alba poi a Torino». Che cosa
ricordi di quel distacco? «Ero solo un bambino
ma le Dolomiti mi sono rimaste nel cuore». Nella
sala di ricevimento c’¢ una finta finestra che af-
faccia su un poster di paesaggi alpini. Non ¢ lo

ILCOoLLOQUIO

PAOLO GRISERI

Abitavamo nelle baracche

dei muratori che costruivanaiil
Palitecnico. Nel '53 un uragano
spezzo la Mole e il nostro tetto si
scoperchio. Ricordo I'abbraccio
protettivo di mia madre

La madonna

di Lampedusa

Nel 2013, quando 368 migranti
naufragarono a Lampedusa, i
sommozzatori ci raccontarono
che il compito piliangosciante
fu separare, sul fondale, i corpi
dei bimbi da quelli delle madri

Lecampagne

Don Ciottiin piazzanel 2018 per
l'iniziativa""Unamagliettarossa per
fermarel'emorragia dell'umanita"

stesso scenario di un cantiere nella Torino degli
anni 50: «Abitavamo nelle baracche dei murato-
richecostruivanoilPolitecnico. Eraunasistema-
zione precaria. Nel 1953 ci fu un uragano che
spezzo la Mole Antonelliana. Ricordo bene quel
giorno. Il tetto della baracca si scoperchid e mia
madrestrinse noibambinivicinoaleiin undispe-
rato gestodiprotezione. Unmomentochemieri-
masto impresso. Ecco perchélamadonnadiLam-
pedusamihacolpito tanto».

L'incontro che cambia la vita di Luigi ¢ di una

Appeso ncllo studio ¢’¢ tutto il suo
mondo: le bandiere della pace,
le manifestazioni contro la mafia,
le foto con papa Francesco

decina di anni dopo. «Andavo a scuola con il
tram. Tuttiigiorni passavo davantia un giardino
pubblico. C'era un uomo che viveva su una pan-
china. Non parlava con nessuno. Mi aveva incu-
riosito perché leggeva libriin continuazione. Ma
era come muto. Ho cominciato a sedermi an-
chvio, provare a imbastire un dialogo. Solo dopo
qualche tempo ha cominciato a rispondere. Era
unmedico cadutoin disgrazia per motivi familia-
ri. Miindico lingressodiunbar: “Vediqueiragaz-
zi che entrano? Osservali con attenzione. Com-
perano superalcolici e fanno labomba coi farma-
ci. Guarda come escono sballati”. Per me era sta-
taunascopertadrammatica. Nessuno parlava di
droga nella Torino di quegli anni. Un giorno il
medico della panchina si ammalo. Lo incontrai
ancoraunavolta, sapevadidover morire. Midis-
se: “Luigi promettimi che farai qualcosa per quei

L'abbraccio
Conil papa«homolte sintoniema
quel checidiciamo lo teniamo per noi»

ragazzi”. Ripassai a trovarlo la settimana dopo:
lapanchinaeravuota».

Laprima sede del gruppo Abele & nel cuore di
Torino, invia Verdi. Luigi sfidala legge: «Aiutare
quei ragazzi era reato. Ci organizzavamo con i
farmacisti e igiudicidel tribunale dei minori. Fa-
cevamo lo sciopero della fame. Chiedevamo che
cambiassero le norme sulle tossicodipendenze
che risalivano al 1923. Ci autodenunciavamo.
Mettevamo le tende in piazza. Abbiamo comin-
ciato cosi». Unavita trascorsa al confine trale re-
goleel'umanita, combattendo perché fosse sem-
prelasecondaa prevalere. Combattere per cam-
biare le leggi ma anche per cambiare le mentali-
ta nello stesso mondo cattolico. Nel’87 nasce la
Lila,lalegadelle associazioniche aiutanoimala-
tidiAids. «Avevamo messoin piediuna struttura
sullacollinadiTorino, vicino alle case delle fami-
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Lo chef di cani e gatti
“Dalla campagnaa Mediobanca “
tutto grazie al mio danese”
L'articolo, pubblicatoil 3 marzo su La Stampa, de-
dicatoaBaldassarre Monge, 89 anni, che hacrea-
todalnullal'omonimoimpero del cibo per animali

domestici, la prima azienda italiana del settore, a
Monasterolo di Savigliano (Cuneo)

o
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glie pittabbientidellacitta. Venivano imalati ter-
minali, quelli che non avevano molte speranze.
Allora 'Aids non ti dava tante possibilita di so-
pravvivere. Morivano adecine. Celebravo due fu-
neraliallasettimana». Einqueimesichedon Lui-
gisegueleindicazionidellOmsecome presiden-
tedella Lila consiglia il preservativo per preveni-
re I'infezione: «In Vaticano ci fu chi si arrabbio
molto. Fui costretto a lasciare la guida dell’asso-
ciazione». Chi celebrava i funerali e chi si preoc-
cupavadelpreservativo. Viene alla mente l'invet-
tiva di Gesu contro I'ipocrisia dei farisei: «Guai a
voi, sepolcriimbiancati» (Mt 23,27).

Il tavolo ¢ grande, occupa gran parte del salo-
ne: «Penso a quante persone sofferenti sono ve-
nute a sedersi qui, a raccontare storie drammati-
che. Cisiamo guardatisempre negli occhi: uomi-
nie donne diogni estrazione sociale, di ogni pro-
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venienza. Per molti questo tavolo & stata l'ultima
tappa di una lunga sofferenza. Provare a uscirne
senza capire illoro animo e sempre impossibile».
Alla parete c'¢ un gagliardetto della nazionale.
C'e scritto “Rizziconi”. Che cosa c’entra il calcio
con la tua vita? «E una storia di tredici anni fa. A
un convegno organizzato dalla Fgci su calcio e
mafia sono andato a raccontare la vicenda del
campo di calcio che avevamo costruito su un ter-
reno confiscato alle mafie dove per nove anni
nonsierariuscitiagiocare. Leintimidazionidella
‘ndrangheta avevano sempre avutolameglio. E I
che Giancarlo Abete, Cesare Prandellieicalciato-
ri accettarono di aiutarci a rompere quel muro e
venire a Rizziconia giocare una partita. Da allora
suquelcampoénataunascuolacalcio».

La mafia, le mafie, una schiavitti come le dro-
ghe. Da dipendenza. «E un nemico pervasivo, si
infila, soggioga. Guarda questo faldone verde.
Quicisono leintercettazionidiun boss che parla
della moglie colpevole di averlo lasciato perché
nonvoleva piti fare quella vita. Ladonna e venu-
tadanoi. Sinasconde ancoraoggiconifigli. Dob-
biamo spostarla spesso perché loro scopronodo-
ve ¢ alloggiata e cercano diucciderla. Queste co-
se succedono oggi, non nel secolo scorso». Nel
corso dei decenni, dopo gli anni di Piombo, le
strutture del gruppo Abele hanno ospitato anche
esponentidispicco dellalottaarmata, come Ser-
gio Segio e Susanna Ronconi: «Certo. Abbiamo
sempre messo regole chiare: riconoscerel'errore
elasofferenza che ha provocato. E da li ripartire,
dallagiustizia. Peralcunidilorosietrattatodiun
vero percorso di conversione, di rinascita. Per la
mafiaé diverso: il terrorismo € durato 15 anni, le
mafiesonoradicateda 150».

Luigi, arrivati a questo punto, qual e il sugo di
tuttalastoria? «Ho scoperto due cose. Laprimae

I primi passi

Inunafotod'epoca conil Gruppo Abele, che fondo nel 1965
ela cui prima sede fuin via Verdi, nel cuore di Torino
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L'Aids allora non dava molte
speranze, celebravo due
funeralia settimana. La Lila di
cui ero presidente consigliava
diusareil preservativo. In
Vaticano si arrabbiarono molto
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1I'sostegno
di Pellegrino

Tante persone mi hanno
aiutato, devo moltissimo al
cardinale Michele Pellegrino,
che mi haincoraggiato e miha
protetto quando nascevano
polemiche sulle nostre scelte

che i poveri ti mangiano dentro, ti coinvolgono,
nonriesci mai a rimanere indifferente. La secon-
daeéchepermeeunagioiaaiutarelagentearisor-
gere. Lovediquel documento appeso al muro? E
l'autorizzazione del tribunale al cambio di sesso
diunsacerdote che avevascopertodiessere don-
na. Una situazione sconvolgente. Aveva deciso
disuicidarsi. Michiamola sessuologa che lo ave-
vaincura. Venne qui, lo aiutammo nellasuanuo-
va vita. Credo di essere I'ultimo ad averlo visto
conl'abito dasacerdote».

Echihaaiutato te in tutti questi anni? «Tantis-
sime persone che ringrazio. Devo moltissimo al
cardinale Michele Pellegrino, che miha incorag-
glatoe miha protetto quando nascevano polemi-
che sulle nostre scelte. Una persona eccezionale
che, finito il suo incarico, lascio tutto ai poveri,
compresiicalici ricevuti in dono. Civoleva bene

Un’esistenza al confine tra le regole ¢
Pumanita, lottando per far prevalere
laseconda. E per cambiare
le mentalita cattoliche piti chiuse

cosi come il suo successore, Anastasio Ballestre-
ro». E oggi vi vuole bene papa Francesco: «Ci so-
nomoltesintonie maquel che cidiciamolo tenia-
mo per noi. Tempo fa ha voluto incontrare un
gruppodelleragazze cheriusciamo asottrarre al-
la tratta. Siamo andati in Vaticano un po’ di na-
scosto per ragioni di sicurezza. E stato un mo-
mento molto bello». Pensi di aver rispettato la
tua missione? «Quando venni ordinato sacerdo-
tedal cardinale Pellegrino, il gruppo esisteva gia
da tempo. Iragazzi vennero alla messa ed erano
timorosi: nonsapevanoinquale parrocchiasarei
stato destinato. Il cardinale tolse tutti d’impac-
cio: “Luigi, la tua parrocchia sara la strada™». Co-
siseidiventato un prete di strada? «Quella defini-
zione non mi piace. Molto piti semplicemente, io
sonounprete», —
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