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DON LUIGI CIOTTI

Caro giovane amico o 
amica,

non preoccuparti. 
Non ho intenzione 

di spiegarti qui che brutta be-
stia sia il razzismo, né quanto 
sia importante starci lontano, 
perché so che ti è già chiaro. E 
le ragioni, per cui sei così bene 
informato o informata, posso-
no essere due.

La prima me l·ha detta a 
bruciapelo John, un ragaz-
zino che ho incontrato un 
giorno in una scuola. Stava 
scrivendo la tesina per l·e-
same di terza  media,  sul  
razzismo appunto, e io gli 
ho chiesto il perché di quel-
la scelta. Mi ha squadrato 
come voi ragazzi guardate 
noi adulti quando vi sem-
briamo dei marziani, tiran-
do un pochino indietro la 
testa e strizzando gli occhi 
per metterci a fuoco in tut-
ta la nostra stupidità. Poi 
mi ha risposto, scandendo 
bene le parole per essere 
certo che capissi: «Perché 
sono nero». Ha detto pro-
prio così, senza imbarazzi 
o giri di parole.

E io ho capito: il razzi-
smo gli interessava sempli-
cemente perché lo viveva 
sulla sua pelle. Una pelle di 
colore  diverso  da  quella  
della maggior parte degli 
italiani.

Quindi il primo motivo 
per cui tu, sconosciuto let-
tore o lettrice, potresti sa-
pere di cosa parliamo è che 
anche tu sei nero, o comun-
que  straniero.  Conosci  il  
razzismo perché qualcuno, 
prima o poi, l·ha usato con-
tro di te.

Ma c·è un secondo moti-
vo che potrebbe farti sem-
brare inutile questa lettu-
ra, anche se sei figlio di ge-
nitori italianissimi con la 
pelle candida o al massimo 
leggermente abbronzata. E 
il motivo è che altri ti han-
no  già  parlato del  razzi-
smo, mille altre volte in mil-
le altre forme.

Laboratori scolastici, film, 
fumetti e canzoni pieni di 
buone  intenzioni:  «Siamo  
tutti  uguali,  non ha senso 
odiarci fra di noi».

E poi, via via che sei cre-
sciuto, anche messaggi più 
complessi, come: «La diversi-
tà è ricchezza»; «Gli altri so-

no lo specchio di noi stessi». 
Oppure racconti romantici 
con protagonisti di origini di-
verse che s·innamorano e co-
struiscono famiglie dove l·u-
nico colore di pelle che con-
ta è quello delle scarpe all·ul-
tima moda.

Ho visto addirittura un fa-
moso film animato, ambien-
tato fra i ghiacci dell·estre-
mo Nord, con alcuni perso-
naggi che sembravano appe-
na arrivati dalla Giamaica. E 
tutto per convincere voi ra-
gazzi di questa idea nobile e 

sacrosanta: il razzismo non 
ha alcun senso. Ma ne siamo 
proprio sicuri?

Lo so, sulla carta sembra 
tutto facile e tutto bello.

Amicizia, fiducia, rispetto 
reciproco  all·insegna  del  
«Siamo tutti uguali». Ma nel-
la vita reale non è così sem-
plice, vero?

In classe con te forse ci so-
no dei compagni che rispet-
tano il Ramadan, cioè il me-
se sacro dei musulmani, du-
rante il quale è consentito 
mangiare soltanto nelle ore 
comprese fra il tramonto e 
l·alba. Così, mentre all·inter-
vallo divori la tua solita me-
rendina piena di zuccheri, o 
un bel trancio di focaccia un-
ta, Nadir e Yasmine se ne 
stanno in disparte e ti fanno 
quasi sentire in colpa di riem-
pirti la pancia... Anzi, a volte 
ti sembra che assumano una 
certa aria di superiorità, co-
me se la loro scelta di digiu-
nare (mica li ha obbligati il 
medico!)  li  rendesse  più  
adulti. Scommetto che ti dà 
un pochino fastidio...

E  Sadia,  quella  ragazza  
che indossa il velo da quan-
do è entrata in prima media? 
Per il resto si veste e si com-
porta  abbastanza  normal-
mente, ascolta la tua stessa 
musica e vede le stesse serie 

tv... ma perché mai si copre 
così la testa? Probabilmente 
ti chiedi se l·ha deciso da so-
la o se gliel·ha imposto la sua 
famiglia. Però non osi fare a 
lei questa domanda. Pensi 
soltanto che tu non accettere-
sti mai una cosa simile! An-
che se alcune mattine i tuoi 
capelli ti fanno talmente or-
rore, per quanto sono crespi 
e con le doppie punte, che 
quasi quasi il velo ti levereb-
be l·ansia di pettinarli.

Per  non parlare di  quel 
giorno che ti sei trovato solo 
sull·autobus verso casa, e ti 
sentivi a disagio. Perché in 
realtà non eri proprio da so-
lo: c·erano altri tre o quattro 
ragazzi seduti in fondo, che 
parlavano fitto fitto fra loro 
in una lingua diversa dalla 
tua. Sembrava che ti lancias-
sero delle occhiate strane, 
mentre si davano di gomito 
ridacchiando. Ti stavano for-
se prendendo in giro? O ave-
vano in mente di  giocarti 
qualche brutto scherzo? Nel 
dubbio, sei sceso un paio di 
fermate prima.

«Siamo tutti uguali», però 
tu non sei potuto andare alla 
festa di classe perché tuo pa-
dre aveva bisogno di una ma-
no al ristorante, e non ha sen-
tito  ragioni.  Eppure  avevi  
provato a spiegarlo ai com-

pagni:  «Se  la  facciamo di  
martedì sera il ristorante è 
chiuso e riesco a venire an-
ch·io. Oppure organizziamo 
proprio da noi: i miei sareb-
bero contenti e ci farebbero 
un super sconto». Ma qualcu-
no ha detto che mangiava so-
lo cucina italiana e le cose et-
niche  gli  facevano  schifo;  
qualcun altro che il martedì 
nessuno avrebbe potuto ac-
compagnarlo.

E così, anche se siamo tutti 
uguali,  qualcuno è  «meno 
uguale degli altri».

Insomma, non basta sape-
re che il razzismo è una cosa 
brutta per non trovarsi in si-
tuazioni brutte, o quantome-
no spiacevoli e imbarazzan-
ti, quando ci confrontiamo 
con persone di diversa origi-
ne e cultura.

E la cosa strana è che il di-
spiacere,  la  diffidenza,  la  
paura  o  l·imbarazzo  sono  
sentimenti che prima o poi 
proviamo tutti: sia gli italia-
ni verso gli stranieri, sia gli 
stranieri verso gli italiani o 
verso altri stranieri ancora. 

Ma, allora, forse è vero: il 
razzismo non serve proprio 
a nessuno. ³
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spesso i «professionisti della 
politica», mentre io ero con-
vinto che, soprattutto in que-
gli anni, servisse più professio-
nalità  politica,  non  meno.  
Non si trattava di chi avesse 
ragione o torto: avevamo vi-
sioni diverse. E io, fuori dal go-
verno, mi sentivo più libero. 
Nel 2001, con Gianfranco Fi-
ni avviammo una lunga tratta-
tiva con Berlusconi. Mi propo-
si come ministro degli Affari 
esteri, convinto che servisse 
una discontinuità rispetto al-
la linea seguita da Antonio 
Martino tra il 1994 e il 1996. 
Anche grazie ai miei solidi  
rapporti con il Partito Popola-
re Europeo, pensavo di poter 
dare un contributo utile. Ber-
lusconi inizialmente d·accor-
do, cedette poi alle pressioni 
di Gianni Agnelli per Renato 
Ruggiero,  già  responsabile  
delle relazioni internazionali 
della Fiat. Probabilmente ri-
tenne che Ruggiero, già Segre-
tario generale della Farnesi-
na, avesse un·esperienza per-
sonale importante e soprattut-
to considerò questa nomina 
un atto «di pacificazione» ver-
so certi poteri forti. Io, che già 
qualche  anno  prima  avevo  
contrastato la famosa campa-
gna di Pinuccio Tatarella con-
tro la Banca d·Italia e i poteri 
forti, non mi opposi, anche 
perché consideravo positivo 
un appeasement tra la grande 
impresa e Berlusconi. Succes-
sivamente, attraverso il Segre-
tario generale Gifuni, mi fu of-
ferto  di  diventare  ministro  
dell·Interno. L·idea era di indi-
viduare una figura condivisa 
tra il Presidente del Consiglio 
e il Presidente della Repubbli-
ca, data la delicatezza istitu-
zionale di quel ruolo. In teo-
ria ero favorevole, ma in prati-
ca, con Berlusconi a capo del 
governo, temevo che al primo 
problema sarebbe stato pron-
to a scaricare la responsabili-
tà sul Viminale ² come poi ac-

cadde, di fatto, con il ministro 
degli Esteri Ruggiero per la 
Farnesina. Fu così che, con 
mia grande soddisfazione, mi 
ritrovai Presidente della Ca-
mera dei deputati. Quella cari-
ca fu per me un momento di 
svolta nel mio percorso politi-
co: esaurita la fase del mio im-
pegno partitico, ebbi modo di 
comprendere che proprio nel-
le istituzioni ero forse in gra-
do di dare il migliore contribu-
to. Successivamente, ho conti-
nuato questo cammino: Presi-
dente  della  Commissione  
Esteri, dell·Unione Interparla-
mentare, della Commissione 
d·inchiesta sul sistema finan-
ziario e bancario. Ruoli in cui 
ho potuto valorizzare il dialo-
go e il confronto. Pur avendo 
idee forti, ho sempre ritenuto 
che anche gli altri potessero 
offrire una parte di verità. ³
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LŤANTICIPAZIONE

Addio a James D. Watson, scopritore del Dna

Dentro
Una
delle
illustra-
zioni
di Paolo 
DŤAltan
che 
imprezio-
siscono
il libro
di Don 
Ciotti

In libreria lŤultima riflessione del fondatore di Libera sulla convivenza 

Pubblichiamo  un  estratto  
del nuovo libro di Don Ciotti 
Lettera sul razzismo agli 
adulti  di domani  (Piem-
me) da martedì in libreria

James D. Watson, scopritore della struttura del Dna assieme a Francis 
Crick e Maurice Wilkins (con cui condivise il Nobel per la Medicina nel 
1962), è morto ieri a Long Island, New York, a 97 anni. Fu per decenni a capo 
del Progetto Genoma Umano, impegnato a mappare lŤintero Dna identifi-
cando i singoli geni. La scoperta della struttura del Dna ha dato un contribu-

to fondamentale alla biologia, confermando la teoria dellŤevoluzione di Darwin 
e delle leggi di Mendel sull'ereditarietà genetica. Tuttavia a un certo punto della 
sua vita Watson cadde in disgrazia per una serie di dichiarazioni che furono giu-
dicate razziste e per lŤaccusa di ave svalutato a proprio vantaggio il lavoro di al-
cuni colleghi. In particolare cŤè chi sostiene che nella scoperta della struttura 
del Dna si sia avvalso di alcune ricerche dalla scienziata "dimenticata" Rosalind 
Franklin, senza chiederle alcuna autorizzazione e senza citarla. ³

Credo in idee forti 
ma ho imparato che gli 
altri hanno sempre una 

parte di verità 
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